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Об игре в бисер
…нет ничего, что меньше поддавалось бы слову и одновременно больше нуждалось бы в том, чтобы людям открывали на это глаза, чем кое-какие вещи, существование которых нельзя ни доказать, ни счесть вероятным, но которые именно благодаря тому, что благочестивые и добросовестные люди относятся к ним как к чему-то действительно существующему, чуть-чуть приближаются к возможности существовать и рождаться.

ALBERTUS SECUNDUS tract. de cristall. spirit. ed. Clangor et Collof. lib. l, cap. 28.

В рукописном переводе Иозефа Кнехта

Когда директор нашей гимназии Иосиф Борисович Ольбинский предлагал мне, выпускнику Литинститута, вести курс мировой художественной культуры, то в ответ на мои сомнения в том, смогу ли – ведь так мало знаю, сказал: «Делай только то, что тебе интересно. И думай о том, чему ты хочешь научить через свой предмет». С тех пор прошло три года, Иосифа Борисовича уже нет на этой земле, гимназия получила его имя, а я стараюсь вести свой предмет, не забывая о сказанном им.

Мне хочется, чтобы результатом изучения курса мировой художественной культуры у учеников было не только умение воспринимать каждое из искусств и знать историю его развития, но и видеть взаимосвязи разных искусств: как через ассоциации, опирающиеся на чувства, так и через логические рассуждения. Одной из форм, помогающей мне в реализации этой задачи является итоговый обобщающий урок по эпохе в истории искусства (античность, Средние века, Возрождение и др.), а также по материалу всего курса. Вместо классической контрольной работы ученикам предлагается игра, разработанная мною самостоятельно и названная «игра в бисер».

Общая идея игры, как и ее название, навеяна одним из самых лучших «культурных» романов ХХ в. – романом Германа Гессе «Игра в бисер». Напомню, что этот утопический роман описывает будущее, где учеными в качестве реакции на упадок культуры в «фельетонном» ХХ веке создано особое государство – Касталия, существующее автономно от внешнего мира и занимающееся обобщением и развитием опыта мировой науки и культуры. Государство это жестко иерархично, и основная сюжетная линия романа связана с жизнеописанием Иозефа Кнехта, прошедшего в своем «путешествии» по кастальской иерархии путь от ученика до одного из магистров и – в итоге своего пути – отказавшегося от своей высокой должности и ушедшего в мир. Дисциплина, в которой Иозеф Кнехт добился признания, была самой необычной из всех кастальских дисциплин, она вызывала наибольшее число споров (это была единственная сфера, где отчасти нарушался кастальский принцип – не создавать нового) и, в то же время, наиболее манила своей загадочностью, тонкостью и необычностью – то была «игра в бисер».

Четкого и однозначного описания того, что она собой представляла, Герман Гессе намеренно не дает. Самым развернутым толкованием ее сути является, пожалуй, вот это: «Правила, язык знаков и грамматика Игры, представляют собой некую разновидность высокоразвитого тайного языка, в котором участвуют самые разные науки и искусства … и который способен выразить и соотнести содержание и выводы чуть ли не всех наук. Игра в бисер – это, таким образом, игра со всем содержанием и всеми ценностями нашей культуры... Всем опытом, всеми высокими мыслями и произведениями искусства, рожденными человечеством в его творческие эпохи … всей этой огромной массой духовных ценностей умелец Игры играет как органист на органе, и совершенство этого органа трудно себе представить – его клавиши и педали охватывают весь духовный космос, его регистры почти бесчисленны, теоретически игрой на этом инструменте можно воспроизвести все духовное содержание мира». Изначально инструментом для записи партий (вместо нот, букв, цифр) служили бисерины, от чего и игра и получила свое название. Во времена, описанные романистом, игра представляет собой структуру с собственным сложным языком, партии ее разрабатываются в течение многих лет наиболее умелыми игроками и торжественно разыгрываются. Игра, таким образом, пользуясь логическими связями и ассоциациями, увязывает самые разные области культуры: строение китайского дома, музыку второстепенного композитора XVII в. и математические закономерности, и, в определенном смысле, является венцом мировой культуры (еще и потому, что это – игра, а не научный трактат).

В определенный момент для меня стало очевидно, что ученики 7-го класса (а волею судьбы курс мировой художественной культуры в нашей гимназии исчерпывается двумя годами – 7-м и 8-м классами) нуждаются подчас в качестве итога изучения того или иного периода истории искусства не столько в том, чтобы написать большую письменную работу, сколько – в коллективном взаимодействии найти связи между разными искусствами, увидеть цельность эпохи и ее принципов на конкретных примерах, сгенерированных ими самими. Совместив некоторые из идей романа Германа Гессе с принципами командных игр (из серии «Что? Где? Когда?»), я получил гибрид, правила которого – от смысловых до сугубо организационных – я попробую изложить ниже, представив, кроме того, некоторые извлечения из сыгранных нами с учениками партий. Мне представляется, что этот опыт может быть использован в различных курсах как мировой художественной культуры, так и других предметов.

Основным принципом, «ходом» игры является придумать к понятию, относящемуся к культуре той или иной эпохи, наиболее красивую, сложную «ассоциацию» также из культуры этой эпохи и обосновать ее (разумеется, это может быть не одна эпоха, а несколько, может быть и все пространство мировой культуры). Таким образом, в поле допустимых ассоциаций входят термины, имена авторов, названия произведений, те или иные их детали, но не общие понятия и слова (красота, страдание, здание, картина), исключающиеся из круга ассоциаций по причине того, что не принадлежат конкретной эпохе. Под красотой и сложностью подразумевается умение выстраивать ассоциации между частным и общим (эстетическими принципами и их проявлением в конкретных произведениях), между разными видами искусств. К примеру, в игре, посвященной античной культуре, ассоциация «Ионический ордер → Эрехтейон» является правильной (храм построен в этом ордере), но не особенно сложной и красивой. Ассоциация же «Ордер → Космос» является более сложной и красивой (и то, и другое – порядок в понимании грека), так как связывает архитектурный термин и общую эстетическую категорию античной культуры. В игре по искусству XIX века, аналогично, ассоциация «Клод Моне → Импрессионизм» (творчество художника принадлежит этому стилю), правильна, но ассоциация «Фридерик Шопен → Батист Дебюро» (оба были романтиками и обходились без слов) более красива.

Далее стоит привести и прокомментировать организационные правила игры, которые позволяют сделать ее логически выстроенной, ритмически организованной и увлекательной для учеников. Я рискую привести здесь очень подробный, детальный свод организационных правил, так как практика показала, что практически каждое из них является важным для проведения качественной партии.

Класс делится на 3 команды.

Деление происходит заранее, команда может готовиться к игре, распределив обязанности (поиски связей между различными искусствами, например), команде разрешено на игре использовать любые подготовленные материалы.

Ведущим игры является учитель МХК.

В связи с необходимостью (это будет видно из нижеследующих правил) практически моментально оценивать ответы команд и обосновывать свою оценку представляется, что ведение игры кем-либо из учащихся (по крайней мере, в 7-8-х классах) вряд ли эффективно.

Стартовое слово задает ведущий игры.

В принципе, слово может быть любым. Однако, как мне кажется, более продуктивным является стартовое слово, не являющееся названием произведения или именем художника, это изначально настраивает игроков на поиск в более общих сферах, чем имена и названия: к примеру, «колонна» или «Арлекин».

На обсуждение командам дается 1 минута.

Время может варьироваться в сторону увеличения – полторы или даже две минуты в зависимости от возможностей класса.

Порядок ответа команд: 1-2-3, 2-3-1, 3-1-2, 1-2-3…

Ассоциация, озвученная одной из команд, не может повторяться в ответах других команд.

Эти два правила взаимосвязаны. Таким образом, каждая команда оказывается на протяжении игры в разных ситуациях: если она знает, что в раунде отвечает первой, то может готовить одну, пусть даже очевидную версию, точно зная, что ей удастся ее ответить; если же команда отвечает второй, а тем более третьей, то она вынуждена либо искать менее очевидные, более рискованные ходы, либо вместе с основной версией обсуждать вторую, резервную.

Во время ответа команды должна стоять полная тишина во всех 3-х командах.

Это правило дополняет предыдущие два и делает игру более эмоциональной в ситуации, когда ответ, заготовленный командой, уже прозвучал: момент выбора отвечающим другой версии, подчас ее придумывания и обоснования уже в процессе ответа дает ему сильный опыт (бывало, в таких ситуациях выигрывали раунд, и это были самые ценные победы).

Ведущий выбирает из команды любого человека для ответа.

Это очень важное правило. Оно исключает ситуацию, когда в команде есть один или два знающих человека, а другие отдыхают. Поскольку ответ включает не только название ассоциации, но и ее пояснение, то придумавшему ассоциацию необходимо за оставшееся время внятно растолковать ее участникам команды: он оказывается в роли «учителя», и этот компонент кажется мне тоже важным в игре. Конечно, лучше команды, в которых все решается коллективным умом, но была и блестящая команда, в которой один человек-«генератор» мог замечательно втолковать свои идеи всем, даже самым не интересующимся предметом ученикам: они выиграли. Я выбираю отвечающего по случайному принципу – «пальцем в небо».

Красоту и сложность ассоциаций оценивает ведущий.

За самую красивую ассоциацию раунда команда получает 2 очка, второе место – 1 очко, третье место – 0 очков.

В случае если ведущему не понравилась ни одна ассоциация, он вправе не присуждать очки в раунде.

Тактика команд, таким образом, может быть разной: можно придумывать более сложные ходы, но при нечетком их обосновании рисковать получить вместо двух очков «баранку»; можно предлагать четкие и простые ответы в надежде на ошибки других команд. Первое, конечно, интересней, но иногда полезно и второе.

Положение ведущего довольно сложное: по сути, уже выслушивая три ответа, он должен ранжировать их и составить четкое обоснование своего «рейтинга», начав излагать его сразу после ответа третьей команды. Таким образом, для него происходящее тоже становится весьма эмоциональной и захватывающей импровизационной игрой, а не действиями по плану (чему также способствует следующее правило). Порой оценка ответов переходит в интересные диалоги с командами о том, как можно было бы повернуть ассоциацию или ее обоснование (на зачетные очки это обсуждение не влияет, а потому особенно ценно в смысле «бескорыстной любви к искусству»). 

Выигравшая в раунде ассоциация становится стартовым словом для следующего раунда.

Таким образом, игра не представляет собой набор заданий учителя – нет, цепочку, ниточку с бисеринами собирают сами ученики: повороты игры непредсказуемы и зависят только от свободных умов учеников. Один класс топчется на месте, другой – совершает захватывающее путешествие. Все в их руках. Это позволяет сделать гораздо больше открытий, узнать что-то новое – и самому учителю в том числе.

В каждом следующем раунде нельзя использовать в качестве ответа ассоциации из предыдущих раундов.

Это довольно суровое правило дает командам импульс в процессе игры двигаться вперед, а не стоять на месте, глубже забираться в закоулки памяти. В последнее время я еще ужесточил это правило: если в качестве ответа звучит имя автора, то из игры вылетает сразу все его творчество – в противном случае, игра иногда замыкалась только на именах и слишком общих обоснованиях, теперь же она вынуждает к более детальным разысканиям.

Каждый участник команды обязан индивидуально конспектировать ход игры.

Фиксирование ходов (хотя бы ассоциаций всех трех команд) необходимо для дальнейшего индивидуального домашнего задания, помогающего отрефлексировать игру: это анализ игры с указанием упущенных возможностей. Каждый игрок объясняет, почему в раунде выиграла та или иная ассоциация, подчас обосновывая свою, отличную от ведущего точку зрения, а также, по возможности, предлагает несколько ассоциаций, до которых в игре не додумались.

За нарушение любого пункта правил ведущий вправе начислять командам штрафные очки.

Это правило, понятное дело, страхует выполнение всех вышеприведенных.

По результатам игры команда, набравшая наибольшее количество очков, получает 5-ки, второе место – 4-ки, третье место – 3-ки.

Тройки я действительно ставлю. Конечно, сильные и слабые игроки есть в каждой команде: кто-то получает завышенную оценку, кто-то – заниженную, но на то это и игра. Кроме того, вторая оценка – за индивидуальное домашнее задание – должным образом корректирует первую.

Остается добавить, что ход игры оперативно отражается ведущим в самой простой таблице Excel, где A, B и C – ассоциации, прозвучавшие в первом раунде, D, E и F – во втором (с соответствующими очками за каждую из них), C и D – победившие в раундах ассоциации, ставшие стартовыми словами для следующих раундов:

	А - 1
	В - 0
	С - 2

	С

	D - 2
	E - 1
	F - 0

	D


Приведу пару примеров сгенерированных и удачно объясненных игроками ассоциаций, ставших, на мой взгляд, маленькими изяществами мысли.

В игре по эпохе Возрождения была предложена ассоциация «Дон Кихот → Джотто», объясненная так: каждый из них стоит на грани эпохи Средних веков и эпохи Возрождения, но стоят они с разных сторон – Дон Кихот, увлеченный рыцарскими романами, из Возрождения перешагивает в Средние века, Джотто же, осваивая законы перспективы и другие живописные новации – делает шаг из Средних веков в Возрождение. Из той же игры, но в другом классе: ««Нидерландские пословицы» Брейгеля → Маска в комедии дель арте». Объяснение: в картине Брейгеля действиями людей метафорически выражается та или иная пословица, так же и маска комедии дель арте гротесково обобщает типы человеческих характеров (кроме того, была отмечена «народная основа» обоих явлений).

Из письменных анализов игры по XIX в.. ««Ноктюрн → «Звездная ночь» Ван Гога»: позднее время (ноктюрн для вечерних увеселений, а «Звездная ночь» изображает позднее время суток); и мечты, ведь Ван Гог говорил: «Звездное небо заставляет меня мечтать», и ноктюрны такие же мечтательные и лирические…». ««Цветы зла» → «Патетическая соната» Бетховена»: в сонате прослеживаются резкие контрасты грубых нот и нежных. Нежные выглядывают сквозь грубые». «Моне → «Песня ночной звезды»»: Моне изображает водную гладь, покрытую кувшинками. Так и в «Песне ночной звезды» музыка плывет, переливается, течет, как вода в источнике, звезда плавно поднимается на небо. Получается, и на картине, и в музыке изображена стихия воды, легкой, прозрачной, способной принимать любые очертания». ««Старухи, или Время» Гойи → «Олимпия» Мане»: чем же они схожи? По-моему, они схожи несовместимым, то есть красотой и «некрасотой». Может быть, ассоциация это и есть сопоставление антонимов…»

Результатом такой игры, а тем более цикла игр, на мой взгляд, становится – при восприятии искусства – бóльшая активность в поиске ассоциаций, а следовательно, выстраивание личностью своего индивидуального культурного пространства, когда каждое новое впечатление от искусства не существует само по себе, но дополняет предыдущее, вступая с ним в диалог. Интересны и «межэпохальные» игры, еще более укрепляющие в сознании единство мировой художественной культуры. Упрекнуть такую игру можно за то, что она может выродиться в жонглирование словами, без глубокого вдумывания в произведения (наиболее распространенный механизм ассоциации, к слову, более-менее очевиден: найти в заданном произведении или термине некий признак, после чего попробовать найти этот признак в чем-либо другом; но ученикам эта схема не сообщается). Конечно, игра в такой форме не претендует на глубину исследования: скорее, на актуализацию знаний, зарядку для ума (понятно, что опыт такого «ассоциирования» может пригодиться не только в мировой художественной культуре) и импульс для дальнейшей работы с материалом искусства.

В представлении Германа Гессе «игра в бисер» – это индивидуальная медитация каждого присутствующего на партии. Ведущий партии оглашает следующий подготовленный ход и замолкает. В это время игроки постигают предложенный ход, мысленно проходят по индивидуальному пути, на который выводит их прозвучавшее. Атмосфера «игры в бисер», таким образом, – молчание. Но молчание, предельно насыщенное духовным содержанием: у каждого – своим и, в то же время, – всеобщим. Наши же игры – скорее шумные споры, обсуждения, дискуссии, обиды, несогласия и озарения. Может быть, в будущем – подготовленные заранее партии и игра не ради соревнования, а ради саморазвития. Наверное, сейчас идет поиск языка. Языка, на котором можно молчать.

Пуская из тростинки пузыри

И видя, как взлетающая пена

Вдруг расцветает пламенем зари,

Малыш на них глядит самозабвенно.

Старик, студент, малыш – любой творит

Из пены этой дивные виденья,

По существу лишенные значенья,

Но через них нам вечный свет открыт,

А он, открывшись, радостней горит.

Из стихотворений Иозефа Кнехта
















































































