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Не могу назвать себя сугубо творческим человеком (когда это действительно надо), но 
ещё с малого детства меня тянуло на конкурсы чтецов и театральные кружки. Разные 
фильмы, песни, а то и просто картинки всегда вдохновляли меня на создание 
причудливых образов, диалогов и красочных описаний.  
 
К 12-ти годам я поняла, что их стало слишком много и что я просто лопну, если не начну 
писать. Я создавала сюжетные рассказы, но, публикуясь на Ficbook.com так и не нашла 
свою аудиторию. Теперь, вдохновлённая папиным примером (а он писатель года 2015, 
член Российского союза писателей), я пробую себя в зарисовках, сюжетных миниатюрах, 
иногда в критических статьях.  
С этого года даже ощутила в себе силу творить не только на родном, но и на английском 
языке (что считаю важным этапом творчества). 
 
Что вдохновляет больше всего? По-разному. Иногда хватает и мелочи. Но чаще всего 
источником неиссякаемого креатива становится Бенедикт Камбербэтч. Он сам — как 
творческая личность и кумир для подражания; его образы — как задел для чего-то нового. 
 
Времени на творчество в последнее время мало, но пара больших рассказов у меня всё 
же есть. Не думаю, что свяжу с этим занятием свою жизнь, но точно знаю, что тяга к 
писательству из неё уже никуда не денется. 
 

Запах жизни 
 

"Старый Лондон пахнет ромом, жестью, дымом и туманом..." © Дон Аминадо 
 
Вы когда-нибудь задумывались, чем пахнут перемены? Для меня они почти всегда пахнут 
аммиаком. И хотя производители краски для волос клянутся, что его нет в составе, мои волосы 
ещё долго сопровождает резкий аммиачный аромат. 
 
А знаете, чем пахнут воспоминания? Хлоркой. Стоит только открыть ящик с купальниками и 
плавательными принадлежностями, как вместе с этим едким, но приятным запахом тебя 
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захватывают воспоминания. И вот ты уже слышишь плеск воды, спокойную музыку и детский 
смех, ощущаешь, как с головой погружаешься в прохладную воду бассейна, любуешься игрой 
солнечных бликов на голубом кафельном дне. 
 
А вечер? Всякий вечер несёт в себе аромат крепкого чёрного чая и типографской краски на старых 
пожелтевших страницах любимой книги. 
 
Но больше всего я люблю запах сказки! Знаете, чем они пахнут? Свежевыпавшим снегом, 
имбирным печеньем, гвоздикой и корицей, мандаринами. 
 
Путешествия пахнут железом и углём, как это всегда бывает на перроне. Страх имеет 
пробирающий, но характерный медицинский запах. А спокойствие пахнет сосновой смолой, 
песком и солёными морскими брызгами. Дружба пахнет шоколадом, картошечкой фри и 
приятными духами. 
 
А дом не пахнет ничем. Тот самый home sweet home. Любое событие, любое чувство, любое место 
имеет свой запах. А дома его нет. Когда-нибудь и ты найдёшь такое место. И поймёшь: это твой 
дом. 
 
 
 
 
 
 

Вилли из Вильянди 
 
Сижу я как-то в обыкновенно эстонском торговом центре. Там они называются красивым словом 
kauplus. Сижу себе на скамейке, никого не трогаю — маму жду (Лиза, 16 годиков). 
 
Вдруг подсаживается ко мне старичок благообразного вида и ни с того ни с сего заводит разговор. 
О погоде, о том, как легко сейчас простудиться и о том, что прошлое лето было куда приветливей. 
Наверное, я бы приняла его за англичанина, если бы не его сильный, характерный эстонский 
акцент. Я даже не сразу смогла разобрать его речь. Благо, это мой далеко не первый опыт 
общения с иностранцами. 
 
Признаться, я была порядком удивлена. Наша Нарва считается абсолютно русским городом, так 
что встретить здесь коренного эстонца представляется практически невозможным. 
 
Но нет, он сидел передо мной и рассказывал интересные вещи, много шутил и даже делал 
комплименты. К слову сказать, я услышала от него действительно много приятностей. 
 
Его зовут Вилли. И он из Вильянди. Здорово, правда? Хотя по сути совсем не важно откуда он. Как 
он сам говорил: "С[аф]сем не ва[ш]но отку[т]а ты родом — Ш[ф]еция, Эстония, Россия — ва[ш]но, 
[ш]тобы интересно о[пщ]аться" 
 
Kurat võtku, а он ведь прав! Совсем не важно, откуда ты, сколько тебе лет и как ты выглядишь. Кто 
бы мог подумать, что простой эстонский дедушка, случайный прохожий невзначай поднимет мне 
настроение, самооценку и объяснит простую правду жизни. 
 
На прошлых каникулах я снова встретила его. Вы не поверите — всё на той же скамейке в том же 
торговом центре. От него так же пахло липовым мёдом. Его шутки были такими же странными и 
забавными, а комплименты — такими же изысканными и приятными. Как же хорошо, что есть на 
свете что-то столь же постоянное, как и те истины, о которых он говорил! 



 
 

 
 
Дождь 
 
Подойди к окну. Что ты видишь? Дождь. Так вот, увидь его хорошенько. Прислушайся как следует. 
Прочувствуй каждой клеткой своего тела. Пойми его. Стань дождём. 
 
Превратись в дождь. Ощути, как с каждой каплей ты падаешь с неба живительной влагой. С 
каждой каплей рождаешься, живёшь эту крохотную жизнь и умираешь, долетая до земли. 
Почувствуй всю ту силу, которую ты несёшь в себе. Сохрани её — она важна, очень важна. 
 
А теперь вернись. Всё, что нужно, ты уже взял. Вернись в комнату, и подумай вот о чём: быть 
может, это последний дождь, который ты увидишь в этом году. Ведь зима уже близко. Её 
холодное дыхание уже в каждой чистой небесной капельке. 
 
Зима придёт. Она будет долгой и затянет нас в мрак и холод. И вот тогда ты ещё не раз вспомнишь 
этот лёгкий шумок, под который тебе так сладко засыпалось летом. Хорошо, что ты успел 
набраться силы у последнего осеннего дождя. 
 
 
 

Мальчик-краб 
 
Всё началось здесь, несколько десятков лет назад. На берегу холодного северного моря, не такого 
синего, каким ему полагалось быть, лежал младенец. Никому не нужный, брошенный всеми 
кроха. Не самые сознательные родители оставили этот запелёнатый комочек счастья прямо на 
песке и уехали. Кому остался этот верещащий ребёночек? Редкие прохожие не обращали 
внимания. Да что не так с этим миром?! Люди! Ау! 

 



 
Над крохой всё-таки сжалились. Его взяли к себе и стали о нём заботиться.. Кто бы вы думали? 
..Крабы. Да-да, обыкновенные крабы. Не так уж и много было их на старом пляже. Но что же 
делать, когда люди упорно не хотят прийти на помощь? Мальчик рос под присмотром крабов. 
Трудно поверить в такое? Он остался жить там. В пляжный сезон мальчишка наблюдал за 
немногочисленными туристами и научился вести себя как человек. Хотя – что поделать – в душе 
он чувствовал себя настоящим крабиком, привыкнув к своей новой семье. Нельзя сказать точно, 
что думали об этом сами крабы. Да и достаточно ли у них вообще мозгов? Впрочем, как 
оказывается, иногда они поступают гораздо умнее людей. 
 

 
 
 
Вот раз этот парнишка – а было ему тогда уже тринадцать лет – сидел на берегу и, перебирая 
рукой песок, смотрел на закат. Солнце окрасило пляж косыми розовыми лучами, мирно 
шелестели волны, а позади, словно им в такт, покачивались от ветра старые сосны. По пляжу 
степенно ходили постояльцы местных отелей. Был конец августа, и жильцов в гостиницах 
оставалось немного. 
 
Парень отвёл взгляд от моря и увидел маленькую девчушку, бегущую вдоль песчаной косы. Она 
видно тоже его заметила и побежала к нему, но робко остановилась в стороне. 
 
— Эй, ты кто такой? — спросила девочка, на вид лет пяти, — Ты что здесь совсем-совсем один, да? 
— она с любопытством смотрела на парня и, переборов робость, подошла к нему, — Знаешь, а 
ведь такого не бывает. Не бывает, чтобы человеки были одни, — с умным видом сказала она.  
— А я не человек, — ответил парень, — Я – краб. 
 
Девчушка посмотрела на собеседника широко распахнутыми глазёнками и от удивления 
захлопала ресницами. 
 
— Как так?  
— А вот так. 



 
Тут к ним подползли два краба – побольше и поменьше. Это, видимо, были краб-папа и краб-
мама. Они посмотрели на мальчика и стали клацать клешнями. Тот в ответ кивал и прищёлкивал 
пальцами, имитируя звук клешней. Девочка с любопытством наблюдала за вот таким странным 
диалогом. «Клац-клац!» — весело сказала она и присела рядом на песок. Папа-краб легонько 
цапнул её за палец. 
 
— Эй! — пискнула она.  
— Ну отец! — парень обратился к крабу и снова пару раз щёлкнул. 

 
 
 
Так прошла их первая встреча. Новые знакомые договорились встречаться здесь каждый день, 
около этой синей «коробки». Так они назвали какую-то старую синюю будку – то ли это была 
большая раздевалка, то ли заброшенный ларёк. 
 
Девочка стала ходить на пляж к своему другу. Когда она пошла в школу, каждое лето она снова и 
снова приезжала к нему. Шли годы. Парень вырос. Общаясь с подругой, он стал всё больше 
походить на человека и даже смог найти себе работу на море. В курортный сезон даже этот 
холодный пляж оживал и наполнялся приезжими. 
 
И вот уже девочке исполнилось шестнадцать – оставалась пара лет до окончания школы. А она, 
как и прежде, приходила на берег. Парень подолгу гулял с ней вдоль моря, он даже обучил 
подругу немудрёному крабьему языку. Они постоянно о чём-то говорили. Но не на закате. Когда 
солнце пряталось за горизонт, они устраивались у кромки воды и весь вечер сидели так в обнимку 
и глубокомысленно молчали. Бывало, парень задерживался на работе и приходил только под 
вечер – девочка ждала его. Бывало на море случались дожди, мелкие и противные, что на пляже 
никто из приезжих не появлялся – девочка ждала его. Бывало родители уезжали в город к 
родственникам, уговаривали ехать с ними – девочка ждала его. В дождь, в слякоть, в грозу, в 
холод – девочка ждала его. И он приходил. Каждый вечер приходил к синей «коробке». 



 
До туда от отеля, где останавливалась девочка, было двадцать минут пешей ходьбы. И каждый 
день девочка исправно проходила эти двадцать минут до условленного места встречи. Ровно в 
шесть часов вечера, когда у парня заканчивался рабочий день, она шла туда, там он её ждал. Он 
говорил: «Ты, когда будешь подходить – маши мне платком, чтобы я сразу издалека видел, что ты 
идёшь». И девочка согласилась. Каждый день, к шести часам вечера на пляже маячил пёстрый 
шёлковый платок. 
 
Случился однажды такой день. Холодный, неприветливый. За окном гостиничного номера выл 
ветер, и по стёклам хлестал гадкий мелкий дождик. Девочка не раздумывала. Она закуталась в 
тёплый клетчатый плед, взяла платок и пошла на море. Долго, противостоя пронизывающему 
ветру, девочка босиком шла по песку, кутаясь в свой плед. Закрываясь от противного моросящего 
дождика вглядывалась она вдаль. Ни души не было на старом пляже. Она дошла до синей 
«коробки», но – о ужас! – там никого не было. Куда же подевался мальчик-краб? Нигде не было 
его. Девочка долго стояла там на пляже, держа в руке пёстрый платок. Никто так и не пришёл. 
 

 
 
 
День за днём возвращалась девочка в слезах, так и не встретив мальчика-краба. Куда он пропал? 
Она не знала, но продолжала ждать и надеяться. Год за годом, приезжая, она не могла его найти. 
Прошло много лет, девочка окончила школу, съехала от родителей. Так и не объявился парень, но 
она по-прежнему ждала. Вскоре она продала родительскую квартиру в городе и купила 
маленький частный домик на берегу моря, аккурат неподалёку синей «коробки». И что бы вы 
думали? Вот уже двадцать с лишним лет каждый год ровно в шесть часов она выходит на пляж с 
платком в руке и ждёт своего мальчика-краба. 
 
Как-то раз я была проездом в тех краях и мне довелось побывать на том пляже. Я шла по берегу, 
но там разыгралась непогода. А у меня даже зонтика нету – вот досада! Тут, к счастью, я набрела 
на маленький уютный домик. Может, пустят переждать ненастье? Я на удачу постучалась в дверь, 



мне открыла приветливая женщина. Она впустила меня в дом и, узнав, что я писательница, 
рассказала мне эту невероятную историю. 
 
— ..Вот, мне уже тридцать семь лет, а я всё ещё жду его и верю в чудо, — закончила она, — Я не 
сомневаюсь, когда-нибудь он снова придёт сюда и мы снова будем вместе, — со вздохом 
произнесла хозяйка. 
 
 
 
Признаться, я не сразу поверила в такую историю. Думаю, мол, рассказывает заезжим туристам 
такие байки, а они и рады уши развесить. Но тут я услышала, как кто-то скребётся во входную 
дверь. Хозяйка привычно пошла открывать. На пороге я увидела самого настоящего краба.  
Женщина наклонилась к нему, краб стал клацать клешнями. Собеседница внимательно слушала 
его, затем кивнула и пару раз щёлкнула пальцами в ответ. Краб ушёл. «Клац-клац!» — невольно 
вспомнила я. 
 

 
 
 
— Мне приносят вести местные крабики. Однако, ничего нового изо дня в день, — печально 
сказала женщина, наливая мне чай.  
— А что же, — спросила я, — Вся ваша жизнь так и превратилась в одно сплошное ожидание?  
— Да, — спокойно ответила она, — Мне когда-то давно сулили прекрасное будущее. Но какое там 
будущее? ..Я буду его ждать. 
 
А тем временем буря разыгралась не на шутку. За окном бушевал настоящий шторм! Хозяйка 
отодвинула занавеску и уставилась на чёрное, свирепо бурлящее море. Ветер носил колючий 
песок, а волны вздымались чуть ли не до самых небес. Вдруг женщина встрепенулась, закуталась 
в старый потрёпанный клетчатый плед, схватила со стола поблёкший, когда-то пёстрый платок и 
побежала к двери. 
 
— ..Простите, — спохватилась она уже на дороге,— Уже шесть.. Я должна.. — взволнованно 
пробормотала она и выбежала на встречу стихии.  



 
 
Я бросилась к окну. Ну не безумная ли?! Куда ж на берегу в такой страшный шторм?! Борясь с 
порывами неистового ветра, она шла по песку у кромки воды. Исполинская волна быстро 
захлестнула её. Прямо на моих глазах. Уверенна, она даже не успела опомниться и понять, что к 
чему. Море забрало её к себе. 
 
Про таинственно пропавшего мальчика-краба я больше никогда не слышала. Кто знает, как 
сложилась его судьба? Может, он нашёл другую понимающую и принимающую его таким, какой 
он есть. Может, ему предложили хорошую работу где-нибудь в городе. Может, он обрёл своих 
настоящих родителей. А может, мальчик-краб и его преданная девочка только теперь, наконец, 
смогли встретиться снова… 

 
 
Автор иллюстраций: Колпакова Т.В. 



 
MY EARLIEST MEMORY  
 
It was last autumn. I was sitting in a cafe and pouring tea into my cup. I felt depressed and absolutely 
empty. Suddenly I heard strange sounds. At first I couldn't even understand what it was. But then I 
realized that it was the song playing on the radio. It wasn't something I'm used to listen to but I could 
swear I had heard it before.  
 
'Hey, mom! Can you hear this song? It seems to be an old one. You should definitely know it' I said to my 
mom, who was sitting next to me.  
 
'I do know it. It used to be popular' she answered calmly.  
 
'But why do I have a feeling that I know it?'  
 
'Oh, it's kinda famous. But not among the young of course' she seemed not to notice my sudden lively 
interest.  
 
'No, I mean something different. I somehow know it, the words, the melody... And there is a strange 
feeling which I can't clearly get. It's like I remember something...'  
 
And then it finally came up to my mind. I remembered myself in a tiny flat which had always seemed to 
be a huge castle to me. I had a hazy recollection of three-year-old me sitting on the back of the sofa and 
listening to an old CD with the same song!  
 
Those were warm memories of the time long ago. I wouldn't even believe that all that really happened 
to me. But that fantastic feeling which I occasionally came across has revived something in me. 
Something that I still perceive. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
ALIEN  
 
'OK, it's high time I told her the truth' a young man said to himself sitting in the kitchen.  
 
It was early morning. He was thinking out loud while his wife was sleeping in the bedroom. The man was 
preparing for a very difficult talk. He finally intended to claim that he was an alien.  
 
'Yes, I should have told her earlier. But she will surely be shocked if I do it now! For entire five years I 
have been hiding the truth. However, once she cought me drinking petrol... And my ultrasonic scanner is 
no longer believed to be a new i-phone model.  
 
No, she will deffinitely be astonished. I remember how frightened she was when I was run over by a car. 
And she couldn't believe I was absolutely fine after that. Ah, earthlings are so strange! I still can't get 
used to it.  
 
Oh, but what if she doesn't believe me? She is always so suspicious after that incident with wi-fi. But 
c'mon, how was I supposed to know that ordinary people can't see it??  
 
Right, let it be. I'm ready!'  
 
'Morning' his wife came into the kitchen.  
 
'Oh dear, I have something important to tell you' the man said at pause. He was still hesitating and 
mumbling something.  
 
'Are you all right, honey?'  
 
'Yeah.. Listen, what would you say if I...'  
 
'What? Told me you were an alien?' she asked calmly.  
 
'But how did you...?' 
 
'Oh, c'mon, I noticed it when we first met. You didn't blink for a whole hour. Don't worry, I'm absolutely 
OK with it' she shrugged her shoulders. 'Would you like some tea?' 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
TIME MACHINE  
 
Flashing lights. Numbers on the screen. Dozen of buttons and tumblers. A time-travelling machine is 
now in my hands. I tap the date and make my first step into the past.  
 
I find myself standing on a road in my town but everything looks different. Of course — it is 2011 here. I 
see a nine-year-old girl strolling down the street.  
 
'Hey, cutie, wait!' I shout to her. She turns around and watches at me seriously.  
 
'I'm not allowed to talk to strangers'  
 
'Yes, I know. And I also know that you're going home from school. In the evening you are visiting your 
grandma and tomorrow you will have a Maths test. And a minute ago you were thinking about that 
handsome guy from your class' 
 
'Who on Earth are you??' she observes me rather curious.  
 
'I am the same you but from the future'  
 
'Can't be! You don't even take after me!'  
 
'I know, cutie. I've changed a lot. Anyway, I'm here to tell you something really important. Listen 
carefully. You should study hard and care less about what others say. Forget the guy you were thinking 
about — he isn't worth it. Now you are just about to meet your best friend. She is a wonderful girl — try 
not to loose her, please. Don't blame your family when they decide to move away next year'  
 
She stares at me with misunderstanding but I hope she will remember something.  
 
'And please-please-please change your food habits!' I point to my shapeless dress. Then I smile to myself 
from the past and press the button on my machine.  
 
'Aah, I'm finally back!' I plop down in an armchair.  
 
Suddenly someone appears in the room. It is a woman in her early thirties. And she looks like me!  
 
'Who the hell are you??' I ask.  
'Don't you recognize me, cutie?' 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
DAYS OF THE WEEK  
 
I'd like to introduce you seven of my friends. But honestly, I'm sure you know all of them. Here they are.  
 
Can you see this exhausted and very nervous guy, who clinches his cup of coffee and wishes he was 
dead? This is Monday. Most probably, everyone hates him. Why? He always comes suddenly and brings 
a lot of work and disappointment. Bastard you are, Monday!  
 
Meet Tuesday. Nice fellow, but be careful with him. He really loves to stay for long. I usually come across 
this problem: how to ask him to get out of here in the most delicate way?  
 
And then comes Wednesday. He is a good friend of mine. He comes to brighten the things up. And he 
always brings a present for me — the lack of two first lessons in the morning. Aah, he knows how to 
please me.  
 
Now meet Thursday. This lazy guy, who doesn't feel like doing anything. He must be a hippie. Peaceful, 
loving and passively happy (if no one disturbs him).  
 
And here is Friday. I don't like this fellow as much as the rest do. I suppose, he is the cousin of Monday. 
He usually takes after him a lot. He can be very demanding and sometimes likes to torture me without 
any reason.  
 
This is his friend — Saturday. I used to trust him, but he betrayed me. He was supposed to defend me 
and bring me some rest. But he gives me another list of requirements. He doesn't care if I'm exhausted 
and can't go on. He just laughs at me while other people receive joy and happiness from him.  
 
And now meet the last one. Sunday. He is my hope and support. I know, he can't help me a lot, although 
he is very sympathetic and caring. I wish he could stay with me longer. Maybe even forever.  
 
Anyway, all of this guys are always with me whether I like them or not. They follow each other bringing 
me surprises sometimes. And that what life is. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
MY CORNER SHOP  
 
I work in a shop, in a small corner shop. But it's not an ordinary one. I don't sell food or clothes, or books 
and magazines. I sell bottled emotions.  
 
There are lots of pots, jugs and glass bottles on every shelf in my shop. Many people come here from 
everywhere and I'm always so glad to see them.  
 
Today my first customer came in the very early morning. It was a cute little girl.  
 
— What a wonderful dawn I've seen today! — she exclaimed right from the doorway.  
 
— Oh, really? Then this one is just for you, — I took a bottle of delight from the shelf, added some 
excitement and gave her, — Here you are. Enjoy!  
 
Then here came a young fellow. Shy and uncertain.  
 
— I.. I'm going to make a proposal to my girlfriend. Hmm.. I'm not sure if she..  
 
— Right, I got it. Here you are, — I gave him a pot of confidence, — Good luck! My congrats to your 
fianc`ee!  
 
And then a curious student came. My regular customer. He loves reading and always comes here for 
something new.  
 
— At your service! — I greeted him joyfully, — How can I help you this time?  
 
— Such a fascinating book I've just read! — he said. 
 
— Who is the author?  
 
— Stephen King.  
 
— Oh, I see. Which book? — I asked trying to reach the highest shelf with the small vial of fright.  
 
— 'The Green Mile'  
 
— Aaah, that's a complitely different thing! — I stopped for a couple of seconds, — Let me think… 
 
Then I took out a pan and mixed lots of emotions in it. Sorrow, delight, thoughtfulness, doubts and fright 
— everything was there. I love such orders!  
 
— You are always welcome!  
 
Then a lonely woman came inside. She is also my regular visitor.  
 
— Oh, it's you again! What's up?  
 
— My three-month depression is over. Can I have another one? — the asked sluggishly and 
monotonously.  
 
— You always take it. Maybe, you would like to try something else?  



 
— No-no, I'm used to it. It's nice. By the way, could you add a bit of suffering and just a couple drops of 
desperation, please?  
 
— As you wish, — I shrugged and executed her request. Yes, sometimes there are very strange buyers.  
 
Anyway, I love my job. As long as people can feel, my shop will live on and prosper. And you are free to 
choose what to feel.  
 
Always welcome! 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



       Мария Севостьянова  
                                                    

                                                     
 

Пишу пару лет, читаю разные книжки. Люблю жизнь, весну и людей 

 
 
О городе, в котором не жить 
 
а рассвета сегодня не было. 
дом полосатый, дом длинный. 
отражение лампы пытается обмануть, 
решаю языковые ребусы: 
язык паутиновый. 
хочется замолчать. уже чуть 
не получилось. и хорошо что не, 
потому что если молчать, оставят 
здесь. а сейчас бегу от левобережной 
(по воде) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
*** 
Клён сказал мне бежать, и я пытаюсь. 
Осина нашептала "ты дождь ты дрожь  
улети пока не поздно". Прости, каюсь, 
не хочу здесь, я платан, веришь-врешь. 
Самые тонкие из ветвей, запястья, 
скоро сломаются, не жалей, не изнежена, 
не великан, не эгоист, дети, залазьте, 
руки отращу свежие. 
 

 
 
Автор иллюстрации: Анастасия Фролова 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



*** 

В конце они выйдут из-за кулис неба, 
с истерическим смехом сообщая, 
что мы их раскрыли.  
Но насколько ведая или не ведая 
решать не им. Мне снился крик чаек ночью, то, как они машут крыльями. 
Это была благая весть Оттуда. 
Пока мы на правильном пути. 
Была вода в комнате. Новый ковчег. 
Сверху показались звёзды, и покуда 
ты из них не состоишь, 
потоп не кончится. Я не человек 
больше. Скоро настанет пора платить. 
Мне было страшно. И страшно сейчас. 
В потоп выживают рыбы. 
А я умею ходить. 
Блик луны в глубине угас, 
Ноги не помогли бы. 
 

 

*** 
Забери у меня Слово, 
если посвящу его не тебе. 
Дай, прошу, кусок своего крова, 
и внемли моей мольбе. 
Живы не сюжеты, 
а обрывки речи, 
где Ты воспетый 
обречён на встречу, 
ведь Йаре одиноко 
петь песни другим. 
Сверху не солнце, но око 
твоё. Закрой его и спи. М? 
 

*** 
Иди навстречу, 
на тепло песен. 
Рядом щебечут, 
обитель небесен. 
В любую сторону, 
ловлю сразу же, 
если осознанный 
шаг к миру божеств. 
Ты меня поймал? 
Нет — не пиши 
про астрал. 
Не пугай души. 
 
 
 
 
 
 



Пятое агрегатное состояние 
 
Изначальная материя мира 
Достигается всё тем же изменением условий, 
И, когда-нибудь, нырнув в чёрные дыры, 
 
Каждый ощутит её и освоит. 
. 
. 
. 
 
Но пока мы на Земле, с этим сложнее, 
Нужно менять условия, а это 
Не температура, не давление, 
А умение запустить в мозг кометы. 
Перенастроить голову, стать летучей мышью, 
Ведь звёзды ей, вибрируя, светят. 
Ловить вибрации, а не смотреть. Скоро смиришься, 
потому что ею шумит даже ветер. 
 
 
 

*** 
или это так действует на меня февраль 
или я не знаю, что это. кто-то умирал, 
а кто-то рождался. и это — круг,  
к которому я ещё не привыкла. думаю, вдруг 
что-то изменится. понимаю — нет, а потом  
удивляюсь. и ещё тому, что вокруг судьба, 
что слетает если отсечь с плеч голова. 
что это всё и меня касается. 
хоть всё это и странно, но мне нравится. 
 
 

*** 
посреди октября замотаться в свой красный шарф  
и прожить в таком виде до тёплой весны. 
уже совсем скоро пройдёт ноябрь, наступит март, и 
изменения в этом порядке абсолютно исключены 
хотя, скорее, это и к лучшему.  
человек в мире практически бог, но хоть что-то должно оставаться 
нетронутым, неподвластным  
если нет — до конца друг друга измучаем, 
а пока хоть у кого-то осталось счастье. 
у таких, как я, хотя у них счастье — это вещь странная — 
прибегающе-убегающая, тихо-громкая 
непонятная, неизвестная, 
неопознанная 
но такая лёгкая, но такая по-домашнему пряная. 
но такая свободная. 
 
 
 



Анастасия Ерёмина 
 

                                                    
 
Я люблю читать, фотографировать. Этим занятиям я посвящаю большое количество 
свободного времени.  
Писать я стала примерно год назад. Началось все это с того, что мне было необходимо 
сохранять мысли, которые приходили в голову. Спустя какое-то время записи из двух-трех 
предложений начали превращаться в тексты. Многие, к сожалению, не закончены. 
Однако я пытаюсь совершенствоваться.  
У меня иногда возникает вопрос "А зачем ты это делаешь?". Пока что я отвечаю себе так: 
"Некоторые мысли требуют длительного осмысления и рассмотрения под разным углом. 
Поэтому, на мой взгляд, нет ничего лучше, чем зафиксировать их на бумаге". 

 
*** 
Вы знаете, я разучился...верить. 
В людей, да и людям тоже.  
Холод. Одно лишнее слово, и лишь мурашки по коже.  
До дрожи доводит меня голос твой.  
От чего же все это снова происходит со мной?  
Молчание. Нет хуже пытки для влюбленных людей.  
Я твой или все же ничей?  
Один только взгляд, твои нежные руки...  
Это действительно навсегда или лишь жалкие звуки?  
Твои губы, глаза...твой голос звучит в моей голове.  
Скажи, я все еще твой или ничей уже? 
 

 
 
 
 
 



Ни звука 
 

В этой комнате есть старое, никому не нужное и потому пыльное зеркало. В него смотрит 
человек, но его отражения давно не видно. Из-за этого мы не можем точно узнать ни 
малейшей детали внешности, но по силуэту догадываемся, это - мужчина. Что он пытается 
разглядеть за налипшей на стекло пыли - непонятно.  
Мы думаем: "Почему человек не хочет взять тряпку и до блеска оттереть артефакт, 
выбивающийся из интерьера?" 
Каждый раз, когда в его голове проскакивает мысль об этом, мурашки пробегают от 
лопаток до поясницы, от плеч до кистей. Он чувствует страх всем телом.  
В комнате ни звука...лишь человек, который боится неизвестности смотрит на себя сквозь 
пелену пыли, которая отделяет его от настоящей жизни. 
 

Секунда 
 
Иногда смотришь в глаза человеку и невольно задумываешься о том, что в них можно 
увидеть не свое отражение, а целую вселенную. Вселенную чувств, эмоций и 
переживаний. 
Человек - существо крайне странное и непредсказуемое. Его поступки невозможно 
предугадать. Невозможно узнать заранее что его может задеть и обидеть. Но есть одна 
маленькая мелочь, которая выдает каждого. Безусловно, глаза. Они способны отразить не 
только печаль, но и радость.  
Если сперва мне кажется , что человек в той или иной ситуации человек ведёт себя 
безразлично, то я обязательно перевожу взгляд на его глаза. В них можно найти ответ на 
любой вопрос. Это гораздо лучше любых слов... 
 
*** 
 
Странно получается, можно посмотреть человеку всего 3 секунды и влюбиться... 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Никита Назаров 
 

                                  
 
Назаров Никита Владимирович, пишу недолго и лишь в минуты сильнейшего 
вдохновения, питаю слабость к здоровой писче и роскошным словам - (вслушайтесь в 
музыку: ПРОЩЕЛЫГА ПРОМИСКУИТЕТ ДЕНДРАРИЙ БАРБИТУРАТЫ ЭМАНАЦИЯ 
ДЕЦИДУАЛЬНЫЙ САКЛЯ ПАРАДИГМА АМБИВАЛЕНТНОСТЬ ПЮПИТР РИСТАЛИЩА ХАЛУПА 
и т.д. - всех не счесть), музыкальным гармониям, разношерстным собачкам, кошечкам и 
прочей живности кроме насекомых. ''КРЕАТИВУ - быть'' (Др. Ландау) 
 
*** 
прогретый упругий матрац сковал ноги и руки, подушка, впившись в голову так, что изо 
рта вытекает слюна, так же прогретая, лежит на том матраце, одеяло, сжатое в моих 
руках, пытается укусить за ногу - словом, он сладко спал. Честно, я не помню сколько было 
человеку, как его звали, но называть я его буду «Он». был уже день, а сон все еще грел 
его в тех странах, которых нет и никогда не будет на карте.  
он был на каком-то острове. розовое небо без единого облачка, прекрасный лазурный 
берег, солнце, греющее пятки - все это было к сожалению, частью этого сна, моего 
воображения. но сейчас для него это была явь. сон был настолько реальным, что все, 
кроме прекрасного, теперь пурпурного, неба, подчинялось законам физики. никаких тебе 
черных говорящих котов, ни голых мертвых девушек - все казалось реальным. но, в 
прочем, сон этот не так важен, так что лучше вернусь к теме моего произведения.  
он жил в доме. этим домом была совершенно типичная многоэтажка. 16 этажей. что было 
удивительно, в доме, кроме нашего проспавшего, никого не было. чудеса, правда? 
дом в 3 подъезда и 16 этажей полностью пуст, опять же, не считая нашего героя. 
Человек проснулся. Он наконец проснулся, непонятно почему. Кроме вчерашнего 
похмелья, томило Его что-то. странное чувство, что он что-то забыл. Он наплевал на это 
чувство и пошел мирно на кухню к чайнику. берет стакан, открывает кран, ждет 4 секунды, 
закрывает кран, протягивает стакан ко рту, опрокидывает его и о чудо - в стакане не было 
воды. и не только в стакане, во всем доме не было воды. что делать? надо идти в 
магазин! наш герой оделся, вышел в пустой предбанник, нажал кнопку вызова лифта и 
опять чудо - и электричества нет! Он в недоумении поджал руки, искривился в 
вопросительной гримасе. решил спускаться по лестнице. спускался Он долго, запыхался 
(квартира была на 10 этаже). выходит из подъезда на улицу, делает несколько десятков 



шагов и видит перед собою своих сожителей, обратившие на Него вопросительно - 
удивленные взгляды. а затем посмотревшие на дом. 
Вдруг, за Ним хлопнуло, заложило уши, прокатилась волна, столкнувшая с ног нашего 
героя. упав лицом вниз на красную линию, за которой и стояли его сожители, Он 
перевернулся на спину и с ужасом посмотрел на дом, которого... не было. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Евдокия Мельникович 
 

                                     
 
Меня зовут Дуся, мне 15 лет, и я пишу уже два месяца. 
Все мои стихотворения по большей части написаны в феврале этого года. Система была 
простая: мне приходила мысль, я открывала заметки на телефоне и тратила на запись не 
более 7 минут. Все! Мне кажется, если я потрачу больше, то высушу из слов всю жизнь, 
они станут ненастоящими. Кроме написания стихов я играю на укулеле и рисую - 
стандартный набор! 

 
Студент 
 
Это самый свежий запах влаги,  
Самый острый и волнующий момент.  
Свет струится сквозь листвы аншлаги,  
Под листвой, в тени, прилег студент.  
 
Капель танец, вальс весенних бликов,  
Нарушение границ цветов и хлопка:  
Белая рубашка и лепестки гвоздики.  
За садовой колыбелью - тропка.  
 
Он уснул когда-то и не вспомнит  
Куда шел и от чего зевал  
Аромат гвоздик привел из комнат  
И уставший разум приласкал. 

 
 

 
 
 
 



*** 
Я истребляю финскую сдобу! 
Брусничный закат уходит за берег полей. 
Пускай 
Забирает все соки, подобру-поздорову. 
Я знаю: 
Ковш трактора давит на совесть лучей. 
 
Глоток морса’ прерогатива перед знаньем: 
Я заглушаю соком ток повествованья. 
Приоритеты на закате упали с пьедестала – 
Своеобразное восстание настало. 
 

*** 
И я шагал по сырой мостовой 
(Но не тот, что "Полет" написал), 
Я союзы ручьев наблюдал 
И внимал их язык непростой. 
 
Они, видимо, были сироты 
Или капли из бедных семей. 
Воспитания - ноль, у детей 
От союза дождя и камней. 
 
Безнравственно, будто назло, 
Принимали рефлексию света 
И тут же! не дождавшись ответа! 
Мешали его с грязным бордо 

*** 
"Уходя, погасите свет"- 
Закончив глаза опустила, 
Устремила свой взор на паркет. 
"Мадам, это некая сила 
 
Вас в томную грусть загоняет 
Или, скажем, уж стала не мила 
Моя песня плохая? Пеняю, 
С позволения, все на нее" 
 
"Перестаньте, Григорий, не стоит. 
Не вините себя и труды. 
Но, помимо мелодичных историй, 
Уделите мне время на сны" 
 
Как луну облака затянули, 
Так и образ ее ускользнул. 
Стало тихо, как от выстрела пули, 
Что звучание в доме замкнул. 
 
 
 



Кирилл Евстигнеев 
 

                                                       
 
Пишу недавно и только для себя; особого опыта в поэзии не имею, и в основном 
перевожу зарубежные тексты. Занимаюсь музыкой, играю в гимназической группе и уже 
четвертый год хожу в музыкальную школу, из которой выпускаюсь в следующем году. 
Помимо музыки увлечен растровым рисованием, и в каком-то роде являюсь художником-
самоучкой. 

 
She Walks in Beauty (перевод G. Byron) 
 
Она идет, красивая, как ночи  
Безоблачных небес и широт, полных звезд.  
и образ ее и ясные очи  
В себе несут свет и тьму, все, что лучшее в мире есть.  
И тем она как плод, созревший в нежном свете,  
Что рай на праздный день отверг.  
 
Сверкает солнца луч игриво,  
Но не скажу, что так красив он  
Как локон смоляных волос  
Как мягкий кожи тон, как милый "дом"  
Для мыслей, полных грез;  
Так чист, так свят образ ее!  
 
О, эта шейка, эти брови  
Спокойный, плавный, легкий стан!  
Я знаю, что чиста улыбка,  
Что разум ее в мире с тем, что в сердце  
Вдруг чувство милое зажглось  
И чистое все в мыслях собралось. 
 
 
 
 



Екатерина Цымбал 
 

                                             
 
Я Екатерина Цымбал. Люблю читать, слушать музыку и конечно же фантазировать. Еще 
очень люблю природу. Писала я перерывами. В детстве я вообще рисовала комиксы, а в 
начальной школе писала стихи для школьных конкурсов. Потом все стихло. Но в гимназии 
тяга творить пером возродилась, и я начала писать. Но пишу больше для себя, а личным 
не делюсь. 

 
Через толщу воды 
 
Октябрь. 2018 год. Курильские острова о. Кунашир.  
Я уже видел эту картину....  
 Она висела на стене Бог знает какого там музея и толстый дяденька, тяжело дышавший и 
все время промакивавший свой лоб платочком, который он доставал из кармашка 
жилетки, рассказывал туристам о картинах французского художника Курье. Мимо этого 
полотна он прошел, даже ни слова не обмолвившись о нем.  Табун под названием 
"экскурсия" помчался за ним.  Лица их были искажены любопытством, костлявые ручки 
некоторых из них цеплялись за блокноты с ручками. Наверно они тщательно 
конспектировали каждое слово экскурсовода. Только дети пробегали мимо меня с 
шумом. Брошенные своими всеумными, стремящимися познать как можно больше 
полезной информации родителями, они подбегали к картинам, замирали на несколько 
секунд приоткрывает рот, будто считывали каждый мазок как код компьютерной 
программы.  Потом маленький красный носик шмыгнул, а маленькая ручка потянулась к 
маме: "Мамочка, посмотри какая картинка! Мамочка... " - шепелявила кроха. Казалось, 
сейчас она собирается показать маме как рождался мир.  Но мать преданными глазами 
смотрела на экскурсовода, а на малыша лишь шикнула.  Тогда этот маленький 
искусствовед бежит к подруге, чтобы дернув ее за платье, принудить к гонке между 
умных взрослых. Толпа ушла в другой зал, а я остался стоять у картины...  
Я видел перед собой море полное ярости.  Оно швыряло о гальку берега пену, а вдали, не 
успевающую до начала бури парусную лодку бросало из стороны в сторону. "Получится ли 
у него доплыть до бухты или придется уйти дальше, в море" - отстраненно подумалось 
мне.  Утепленную куртку трепать и раздувало.  Я чувствовал себя воздушным шариком, 



что сейчас взлетит. На губах уже чувствовалась горечь соли ветра. Эта земля давала много 
здешним жителям.  В глубинах этих бушующих потоков H2O, затаились тонны рыбных 
консервов и японских роллов, а под ногами, меж камней кое-где можно увидеть 
золотинки. За что ж природа так неприветлива осенью к гостям?  Большая волна, 
скатившаяся на берег, опрокинула набок брошенную впопыхах лодку.  К теплым ботинкам 
подплыла пена и тут же уплыла.  На камнях остался лежать рыбий скелетик. Половина 
костей жертвы чьей-то охоты уже унесло на дно, но голова и несколько острых как иглы 
ребер были на месте. Если когда я добивался места в эту инспекцию, я был счастлив 
получив одобрение своей кандидатуры, то сейчас холодный ветер выветрил из меня все 
желания и хотелки, кроме как поскорее добраться до поселка.  Вертолетная площадка 
находилась на выравненном месте в двух километрах от него, а внедорожник сломался, 
поэтому я, желая поскорее попасть в тепло пошел пешком. Черт побрал этих японцев.  
Зачем им нужны такие холодные места? Почему нужно было специально ехать и 
проверять эти острова на наличие судов с контрабандой?   Здесь даже десяти минут, не 
стуча зубами, находиться сложно. А они эти острова себе хотят!  Ха!  Я усмехнулся, 
представив еще более суженные глаза японца, стоящего в прекрасном расшитом 
тайскими птицами шёлковом халате посреди этого царства соленой воды, ветра и бурой, 
отживающей свои дни зелени. Стало вдруг жалко японца.  Сейчас я его понимал. В 
впереди замаячила отвесные огромные валуны. Грохот моря бил по ушам, казалось 
сейчас мозг взорвется...  
"Дяденька! "- меня подвергали за рукав "Дяденька, а вы можете прочитать название этой 
картинки? " - это было то маленькое существо. Я обратился к картине, которую 
разглядывал, прищурился: "Волна.  Г. Курбе. " - так малышу и передал. Тот озадачено 
шмыгнул носом -" Жаль, что не написано, где рисовалось, "- лицо строгое, словно у 
исследователя, задумчиво.   И тут он улыбается и выдает -"Но все-таки мне кажется, что 
это Россия".  Я хмыкнул.  Патриот растет. То, что так хотелось государству! "Дяденька, 
держи, - мне протягиваются скомканную бумажку, - на входе раздавали - я взял. " 
Маленький искусствовед ткнул мне бумажкой в рукав, я хотел было уже отказаться, но 
был остановлен фразой: "Бери, у меня еще есть. " - сунув мне этот клочок, кроха убежала.  
А я развернул шарик скомканной бумаги...  
  "Живопись заключается в представлении вещей, которые художник может увидеть и 
коснуться… Я твёрдо придерживаюсь взглядов, что живопись — предельно конкретное 
искусство и может заключаться лишь в изображении реальных, данных нам вещей… Это 
совершенно физический язык».  Откуда это в моем дневнике?  Я от неожиданности сел на 
ближайший камень. Листочек со странной надписью сдуло на гальку, он начал медленно 
намокать. Рядом валялись ошметки бурых, грязных водорослей, ракушек, грязи.  все это 
было переплетены в истинное морское ожерелье. Достав свой дневник из рюкзака, я не 
думал, что найду в своих записях ЭТО. Наверное, кто-то нелепо пошутил. Сидя на 
холодном камне, отдыхая от похода по каменистый местности я смотрел на море.  
Бумажку я все-таки подобрал.  Из жалости положил в дневник и плотно сдал, захлопнув. 
Только сейчас я понял, что возможно чернила с листов моих трудов и мыслей сейчас 
сказываются из-за этого мокрого ненужного мне листка.  Но я сидел и смотрел, не 
шевелясь на море. Мне вдруг стало тепло.  Мне казалось, что будто я сейчас стою в музее, 
что смотрю на эту бушующую стихию через стекло. Хотя, почему, зато я могу это все 
потрогать, как так сказано в бумажке?  Реальные вещи... Что может быть реальные холода 
и отрезвляющих брызг холодной воды? А может я все-таки сплю. Я достал телефон и 
сделал несколько фотографий. Теперь, если проснусь, то обязательно все вспомню.  
После я еще долго сидел на это камне. Наверное, я бы заснул и уже никогда бы не дошел 
до той деревни, если бы не...  "Дяденька! "- я повернулся.  Глаза бусинками и шмыгающий 



носик -" На вот, держи" - оглядевшись вокруг, кроха что-то вытащила из кармана и 
положила мне на руку. И, улыбнувшись заговорщической улыбкой, повернулась и сверкая 
пятками теплых унт побежала в сторону валунов. А я разжал ладонь.  На ней лежала белая 
маленькая головка рыбешки.  Точнее обглоданная черепашка. Я улыбнулся, спрятав в 
карман это сокровище северных детей, я поднялся с камня, с хрустом потянулся и пошел к 
тем валунам, к которым убежал ребенок.  Дойдя до них, я увидел вдалеке голые мачты 
лодок и низкие домики деревни... 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Камилла Синёва 
 

                                  
 
Я люблю петь и играть на гитаре. Делаю я это уже 8 лет. У меня есть кое какие награды по 
этому поводу. Если надо, то дипломант на фестивале "Журавлиная родина", дипломант и 
лауреат на фестивале "4/4". Я пишу стихи полгода где-то. Хожу в поэтический клуб СКВТ. 
Раньше он был при политехническом университете. Сейчас он при центре Вознесенского. 
Хожу в студию авторской песни " Журавлиная родина". А стихи пишу где-то полгода.  
 

 
 
Монолог патриота-идиота 
 
Бог ходит без паспорта. 
Ему позволено. 
Как юность или красота 
Волен он. 
Бог верит каждому встречному 
И верит он в доброту вечную. 
А я не верю в эту чепуху дурнючую, 
Я верю только в Россию могучую! 
Ношу я паспорт под сердцем, 
На обложке красуется Герцен. 
И каждому "разгильдяю - Богу" 
Смогу указать дорогу. 
 

 
 
 



Изгнание из рая 
 
На дворе скворцы щебечут, 
Дышит море воздухом прохладным. 
И стоит, и плачет у порога, 
Говорит, вдыхая сладкий ладан. 
 
"Ну пожалуйста, прошу Вас, отпустите, 
Там тепло, и хорошо, и ветер 
Будет заплетать мне косы нежно. 
Я не буду плакать, только разрешите! 
 
Разрешите выбраться на волю, 
Всё- таки я человек, а не мартышка! 
И Адам уже зашёл за мною, 
Я прошу Вас, просто отпустите! " 
 
Плакала, кричала, умоляла. 
И устал Всевышний от " молитвы".  
Он сказал, подмигивая свите: 
" Ладно, Ева. Можно. Уходите. " 
 
 
 
 

Обращение к смерти 
 
Дорогая Смерть Ивановна, 
Пишет Вам старая знакомая. 
Заходили Вы недавно к нам 
И украли у нас кое-кого. 
 
Не вернёте – пойдем в полицию, 
По судам затаскаем Вас, душенька, 
Фоторобот составим всех Ваших лиц 
И отыщем Вас быстро и дружненько. 
 
Ответ Смерти Ивановны к Любви 
 
Ничего не крала я у Вас, 
Дорогая Любовь Васильевна, 
И скажу Вам без пафосных фраз: 
Я честная гражданка России! 
 
Я налоги плачу, ипотеку, 
Ведь купила квартиру в Раю. 
Не крала я у Вас человека, 
Просто сильно его я люблю. 



Антонина Степанова  
 

                                    
 
Пишу... Я не пишу, особенно) стихотворения сами рифмовались потому, что был сюжет 
(сюжет Евгения Онегина, ещё есть стихотворения про поездку с командой в Сыктывкар на 
соревнования по плаванию и про прошлый класс). А проза. Проза просто помогает 
передать ощущения, впечатления от какого-либо момента, сформулировать их и 
запечатлеть на бумаге в дневнике. Часто такие моменты навеивают размышления о 
каких-то вещах (вечные вопросы о счастье, дружбе и т.д).  

 
25.01.18 
Я уверена, что в каждом дне есть что-то хорошее, доброе, способное поднять настроение. 
В каждом дне есть такие моменты, ради которых стоит просыпаться сутра, встать с 
кровати, выходить из дома, направляясь по делам.  
Эти моменты вокруг нас, с нами. Их нужно замечать, чтоб они были и в нас тоже. А если 
это будет так, то будет и хорошее настроение, и силы, и оптимистический взгляд, а 
главное - светлое восприятие всего и всех вокруг, всего мира и себя.  
Моменты мимолетны... Это утренняя дорога в школу, когда небо светло-голубое, а солнце 
только встаёт и окрашивает облака в розовый, в его лучах блестят, легко медленно и 
плавно падающие снежинки... Хочется забыть про школу, взять горячий ароматный кофе, 
пойти на смотровую площадку и наблюдать, как меняющееся небо отражается в куполах 
Лавры...  
Это уроки, на которых смотришь в окно, видишь солнце и улыбаешься...  
Это вечер, когда едешь домой через центр города. В окне мелькают огоньки, украшенные 
здания, с которых ещё не успели снять гирлянды, и... Лавра. На фоне вечернего неба, вся 
освещенная прожекторами, от неё глаз нельзя оторвать... А на радио в это время "В 
Москве 8 часов... Радио Романтика... You are beautiful. It's true..."  
Да, ради таких моментов стоит просыпаться. 
 
 
 
 
 
 



Краткое содержание романа А.С. Пушкина «Дубровский» 
 
В классе было тихо, тихо. 
Все сидели два часа, 
Все писали сочиненье 
Чуть ли не на три листа! 
 
Про Дубровского писали, 
И про смерть его отца. 
Про пожары в Кистенёвке, 
И спасение кота. 
 
И про девушку Марию, 
Про любовь Дефоржа к ней, 
И про комнату с медведем, 
Очень жаль, что там нет фей! 
 
Про кольцо, дупло и Сашу, 
И влюбленных уговор. 
Про садовника Степана, 
Про того, кто рыжий вор. 
 
Про печальную картину: 
Князь Верейский под венцом 
С Троекуровой Марией. 
Про Дубровского с кольцом. 
 
Про отчаянье Дефоржа, 
Про карету ту в лесу, 
Про сражение у вала, 
Про печальную судьбу. 
 
Все сидели тихо, тихо. 
Все сидели два часа. 
Все писали сочиненье 
Без счастливого конца! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Дарья Крестьянинова 
 

                                          
 
Послание Данте Россетти 
 
ваши чертовы розы давно увяли, 
и если добавить к ним немного печали, 
даже скорби о том, что их уже нет, 
не заставит их это возродиться на свет. 
 
Не возродит их и нежность, и любовь, 
Не возродит их апельсиновый сок, 
Не возродят даже сто телефонных звонков, 
От тебя; будет только долгий гудок. 
 
Не возродит их сочувствие или тоска, 
Не возродить их, спустившись в ад. 
Так что просто сделай глоток молока 
И спокойно иди в кровать. 
 
А может, это вы их заморозили? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Иудина Элина  
 

                                       
 
Иудина Элина. Важно заметить, что имя моё пишется с одной буквой «л». В мире 
существует два варианта – Элина и Эллина. Первое имя еврейское, второе – греческое. 
Так вот когда меня нарекали, то думали, что имя дали второго типа, древнегреческое. 
И вышло интересное совпадение. Фамилия, происходящая от Иуды Искариота, и имя 
древнееврейское. Однако вне какого-либо кровного соответствия своим nomen et 
cognomen. Так к чему же это? К тому, что абсолютно не важно кто ты. У тебя может 
быть тысяча имен и возрастов, тысяча мыслей и произведений, воплощенных в 
письме, музыке, живописи и фотографии. Непринятие окружающими не важно.  Важно 
самому искать и принимать себя. 
 

 
 
Пустота по Хармсу 
 
12:14 
 
- здравствуйте, я Нездравствуйте. 
- здравствуйте, Нездравствуйте, не начинайте. 
- ах так, значит - не здравствуйте.  
- ну и вы не здравствуйте, дорогой Нездравствуйте. 
и тут пришёл Ивам Нехворать. 
- здравствуйте, Нездравствуйте. 
- и вам не хворать, Ивам Нехворать. 
- Ивам Нехворать, Нездравствуйте не пожелал мне здравствовать! Что же мне, хворать, 
Ивам Нехворать? 
А Ивам Нехворать отвечает: 
- не хворать, потому как хворать – не здравствовать, а Нездравствуйте пожелал вам не 
здравствовать.  
- так что же мне делать? 
Ивам Нехворать и Нездравствуйте ответили: 
- привет/умрите/канделябр. 



 

*** 

Обмерзшие балконы на Хрущевках, 
В тени где солнца нету целый век. 
Как будто люди спрятали в плащевках 
Все то, что не додумал человек. 
 
Все максимально просто: серым, белым, 
Под ним все красным выложено кирпичом. 
Народ без скрытых смыслов всё так сделал, 
Всё то, чего касаюсь я плечом. 
 

 
 
 
Примитивно 
 
Мне сказали 
Я смотрю на мир примитивно, 
через око и в око нет смысла 
смотреть - противно. 
Все стихи незаметны, 
строчки и взгляды - просты. 
И вовсе, какой смысл ждать весны, 
если муза не знает, о чем я пишу 
или, просто, что вижу. 
Но я не скажу. Никому. Никогда, 
что эта её иль его "простота" 
примитивна. Мне было бы просто противно. 
Каждый сложен лишь так, 
как начертано где-то. На стене 
в обожженном и плоском, заброшенном гетто.  
Рифма где-то сложна, где-то очень проста. 
Я внимательно слушаю, ЧТО 
после взглядов, намерений, 
правды (что клятвой дана) 
скажут твои уста... 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



Ничего 
 
Как много может быть в тяжелом вздохе. 
Как мало может быть в простых словах.  
Руки через руки, пальцы через пальцы. 
Не знаю почему все так. Нам надо высыпаться. 
Мысли без мыслей. Писать о веселом. 
Надо вроде бы. Только с чем?  
Если все не весело, а просто спокойно.  
Рядом, не рядом. Казань. Мечеть. 
Все ждёт на бумаге. И в мыслях. 
Я не ухожу. Никогда.  
А лучше сказать – всегда. Ведь планы повисли.  
И какая бы там не была звезда.  
И стрела. И меч.  
Я останусь здесь. 

 
 
Менестрели 

 
Я конечно понимаю, что тебе ближе Нибелунги, Менестрели...  
Но у нас уроки русской литературы.  
Не то что бы я против сей фигуры, 
но выбери клише. Оно пройдёт получше. 
Ведь смутить глаз намётанный   
легче простого, когда в работе 
нет Толстого, но есть саксонские мотивы.  
Глаза ведь очень прихотливы.  
Ибо читать - не писать,  
а взглядом завидовать проще. 
Поэтому сломай себя. Возьми серый лист и пиши  
серыми чернилами.  
Не о Нибелунгах, а о русской роще. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Монолог или Падение потолка 
 
Когда не можешь разобраться 
В том, что же есть на самом деле. 
Когда во всем ты видишь смысл 
И разум безнадежно врет... 
 
(вдруг меня прервал звук падающего потолка) 
 
Как говорил когда-то Чехов 
(В одном из тех произведений): 
"Если не видишь недостатков, 
то ты влюбился. Идиот". 
 
Если боишься проболтаться,  
Доказывая всё делами, 
Под страхом тихого расстрела 
(Который вовсе и не ждет) ... 
 
(потолок вернулся на место) 
 
То как сказал когда-то Бродский: 
"Не существует тех объятий, 
которые никто на свете  
и никогда не разомкнет". 
 
(мне явно не нравился этот звук...закралось сомнение, что это был вовсе не потолок) 
... 
(помню, во многих сборниках встречалось замечание на пустых строчках - 
"неразборчиво". Мне бы хотелось чтобы следующие два четверостишья были написаны 
именно так. Но, увы, я слишком хорошо понимаю свой почерк) 
 
Не знаешь ты, куда деваться 
От мыслей, страхов и идей. 
И вроде говорят сдаваться: 
"Все будет хорошо, поверь"... 
 
Потом, буквально с две минуты: 
"Влюбляйся сотню раз на дню", 
Но в голове, не ждав секунды: 
"Я идиот - уже люблю..." 
 
(таким запомнился сюжет недавно прочитанной книги. Потолок явно не оценил её 
страниц, которые так долго мозолили его воображаемые глаза. Это были обычные 
пожухлые страницы книжонки за 196 рублей. Затертые страницы, а смысла больше чем в 
старых папирусных свитках. Вот потолок и не выдержал...) 
 
 
 



Система (на манер Маяковского) 
 
Ты обязан платить за чужие растраты, 
Отдавая последний свой грош. 
И плевать тем, кто выше, что ты небогатый, 
Но ведь ты же на них не плюешь! 
 
Ты гребёшь в своей лодке,  
Что в воде на две трети, 
Ты стараешься, всё же плывешь. 
И плевать тем, кто выше, что в лодке есть дети, 
Но ведь ты же на них не плюешь! 
 
Ты пытался лечить всех больных так упрямо, 
Но случалось - уже не вернешь. 
Тем плевать, что людей здесь становится мало, 
Но ведь ты же на тех не плюешь!  
 
Может стоит им плюнуть и сказать откровенно, 
Что пора прекратить этот срам? 
Может стоит восстать против них всей толпою, 
Чтоб расставить их всех по местам? 
 
Может хватит жить "этим" и терпеть все насмешки, 
Может хватит им всем потакать? 
Пусть все знают, что нам - тем, кто ниже тех, сверху, 
Абсолютно на них наплевать! 
 

My Way 
 
Lots of proves do not exist, 
And one of them is LIFE. 
Lots of the people were killed tonight, 
And one of them with knife. 
Lots of the people don't believe 
That the God is true. 
And I can't argue with them, but 
It's just my point of view. 
I can't establish my own rules, 
I can't make up my falls. 
But I can change my point of view 
And try on my new roles. 
Sometimes I can believe myself, 
Sometimes I can revenge. 
But this is my exclusive way, 
That I will never change. 
 
 
 



Люди 
 
"Люди" способны убить тебя словом, 
Сказав, как бы было, не будь здесь тебя.  
"Люди" способны пронзить твое сердце, 
Прикрикнув немного: "Уйди от меня". 
"Люди" не могут любить других вечно, 
Их пожирают инстинкты и боль, 
Можно сказать, лишь, что "люди" жестоки, 
Сыплют на рану кислотную соль. 
"Люди" могли бы бывать и добрее, 
Если бы поняли, что чуждо нам. 
"Люди" могли бы пригреть потеплее, 
Если б любили, не веря часам. 
"Люди" забыли о том, кто есть люди, 
Что значит слово и сила его. 
"Люди" мечтают так сильно о чуде, 
В этот момент не любя никого. 
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